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El	
   domingo	
  amanecía	
  otoñal	
   y	
   lluvioso.	
  Una	
  mujer	
   -­‐debajo	
  de	
   su	
  paraguas-­‐	
  

caminaba	
  de	
  un	
   lugar	
  a	
  otro	
  en	
  busca	
  de	
   flores,	
   sin	
  poder	
  encontrar	
   justo	
   las	
  que	
  
quería.	
   Entre	
   las	
   rosas,	
   los	
   claveles	
   y	
   las	
   azucenas	
   apenas	
   se	
   veía	
   algún	
   que	
   otro	
  
gladiolo,	
   ya	
   marchito	
   y	
   descartado	
   por	
   otros	
   que	
   madrugaron	
   antes	
   o	
   que	
   no	
  
pegaron	
   un	
   ojo	
   en	
   toda	
   la	
   noche.	
   Desde	
   la	
   tarde	
   del	
   14	
   de	
   octubre	
   decenas	
   de	
  
cubanos	
   se	
   lanzaron	
   a	
   comprar	
   tantas	
   de	
   esas	
   espigas	
   de	
   tallo	
   alargado	
   y	
   pétalos	
  
delicados	
  que	
  los	
  proveedores	
  privados	
  no	
  daban	
  abasto.	
  Laura	
  Pollán,	
  la	
  mujer	
  que	
  
se	
   había	
   establecido	
   en	
   el	
   imaginario	
   popular	
   vestida	
   de	
   blanco	
   y	
   con	
   un	
   gladiolo	
  
entre	
   sus	
  manos	
  acababa	
  de	
  morir,	
   era	
  el	
  momento	
  pues	
  de	
  ofrendarle	
   su	
  propio	
  
símbolo.	
   1.-­‐	
   A	
   falta	
   de	
   él,	
   los	
   amigos	
   y	
   conocidos	
   le	
   dedicaron	
   entonces	
   lirios,	
  
jazmines,	
  mariposas	
  y	
  se	
  fueron	
  con	
  ellos	
  en	
  las	
  manos	
  hasta	
  la	
  humilde	
  casa	
  de	
  la	
  
calle	
  de	
  Neptuno,	
  963.	
  Dentro,	
  el	
  ambiente	
  era	
  una	
  mezcla	
  de	
  polen,	
  sollozos	
  y	
  velas	
  
encendidas.	
  Muchas	
  de	
  las	
  otras	
  mujeres	
  que	
  cada	
  domingo	
  la	
  acompañaron	
  en	
  sus	
  
peregrinaciones	
   por	
   la	
   Quinta	
   Avenida	
   estaban	
   ahí,	
   mientras	
   afuera	
   la	
   lluvia	
   no	
  
paraba	
  de	
  caer	
  sobre	
  La	
  Habana.	
  

El	
  dolor	
  tiene	
  la	
  capacidad	
  de	
  esfumar	
  las	
  rivalidades,	
  aplacar	
  las	
  diferencias	
  y	
  
acercar	
   los	
   abrazos.	
   El	
   fallecimiento	
   de	
   Laura	
   ha	
   actuado	
   como	
   un	
   elemento	
  
aglutinador,	
  al	
  agrupar	
  en	
  la	
  funeraria	
  donde	
  fue	
  velada	
  y	
  en	
  la	
  salita	
  de	
  su	
  casa	
  al	
  
amplio	
   espectro	
   de	
   la	
   oposición,	
   de	
   los	
   periodistas	
   independientes,	
   los	
   bloggers	
  
alternativos	
  y	
  los	
  activistas	
  cívicos.	
  La	
  maestra	
  de	
  escuela,	
  que	
  falleció	
  con	
  63	
  años,	
  
volvió	
   a	
   realizar	
   en	
   su	
  muerte	
   lo	
  que	
  era	
   su	
   gran	
  don	
  mientras	
   vivía:	
   la	
   capacidad	
  
para	
   conectar	
   personas.	
  Había	
   tejido	
   con	
   su	
   carisma	
   y	
   su	
   paciencia	
   vínculos	
   entre	
  
líderes	
   políticos	
   y	
   ciudadanos	
   de	
   a	
   pie.	
   Comenzó	
   en	
   esa	
   labor	
   desde	
   que,	
   aquella	
  
madrugada	
  de	
  2003,	
  varios	
  golpes	
  severos	
  en	
  la	
  puerta	
  le	
  anunciaron	
  que	
  algo	
  iba	
  a	
  
cambiar	
   irremediablemente	
   en	
   su	
   existencia.	
   Después	
   de	
   un	
   exhaustivo	
   registro	
  
policial,	
   su	
  esposo	
  Héctor	
  Maseda	
  fue	
  condenado	
  a	
  20	
  años	
  de	
  prisión	
  acusado	
  de	
  
atentar	
   contra	
   la	
   seguridad	
   nacional.	
   2.-­‐	
   Su	
   delito:	
   pensar	
   una	
   Cuba	
   diferente,	
  
encararse	
  políticamente	
  a	
   las	
  autoridades	
  y	
  colocar	
  por	
  escrito	
  sus	
  opiniones.	
  Un	
  
total	
   de	
   75	
   opositores	
   fueron	
   procesados	
   en	
   aquel	
   marzo	
   triste	
   que	
   quedó	
   para	
  
siempre	
   en	
   nuestra	
   historia	
   nacional	
   como	
   la	
   primavera	
   negra.	
   La	
   lógica	
  machista	
  
indicaba	
   que	
   las	
   mujeres	
   de	
   esos	
   disidentes	
   arrestados	
   se	
   quedarían	
   en	
   casa	
  
llorando	
   su	
   dolor,	
   mientras	
   los	
   maridos	
   purgaban	
   largas	
   penas	
   en	
   cárceles	
   bien	
  
distantes	
  de	
  sus	
  provincias	
  de	
  origen.	
  El	
  Gobierno	
  cubano	
  contaba	
  con	
  que	
  el	
  golpe	
  
asestado	
  a	
  la	
  oposición	
  iba	
  a	
  persuadir	
  a	
  otros	
  individuos	
  inquietos	
  de	
  sumarse	
  a	
  las	
  
filas	
   de	
   los	
   contestatarios.	
   Creía	
   también	
   que	
   aquellas	
   esposas,	
  madres	
   e	
   hijas	
   se	
  
tragarían	
  la	
  protesta	
  a	
  la	
  espera	
  de	
  que	
  el	
  silencio	
  ayudara	
  más	
  a	
  sus	
  seres	
  queridos	
  
que	
  la	
  denuncia	
  pública	
  del	
  horror.	
  3.-­‐	
  Pero	
  como	
  todo	
  cálculo	
  político	
  hecho	
  desde	
  
la	
  altanería	
  del	
  poder,	
  le	
  salió	
  mal.	
  

Si	
   algún	
   fenómeno	
   cívico	
   ha	
   resultado	
   denigrado	
   hasta	
   el	
   exceso	
   en	
   los	
  
medios	
   cubanos,	
   ese	
   ha	
   sido	
   el	
   de	
   las	
   Damas	
   de	
   Blanco.	
   Contra	
   ellas	
   se	
   ha	
  
desarrollado	
  todo	
  tipo	
  de	
  guerra	
  mediática,	
  de	
  experimentos	
  de	
  intimidación	
  y	
  hasta	
  
los	
  mítines	
  de	
  repudio	
  alcanzaron	
  frente	
  a	
  la	
  puerta	
  de	
  Laura	
  Pollán	
  su	
  diástole	
  más	
  
alta.	
  Los	
  reporteros	
  oficialistas	
  las	
  llamaban	
  las	
  Damas	
  de	
  Verde,	
  en	
  alusión	
  a	
  la	
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ayuda	
   económica	
   que	
   recibían	
   de	
   cubanos	
   exiliados	
   para	
   llevar	
   de	
   comer	
   a	
   sus	
  
maridos	
   presos.	
   4.-­‐	
   Curiosa	
   ironía,	
   un	
   Gobierno	
   que	
   ha	
   utilizado	
   las	
   arcas	
  
nacionales	
  para	
  todo	
  tipo	
  de	
  delirio	
  político	
  e	
  ideológico,	
  pesquisaba	
  cada	
  centavo	
  
que	
  podía	
  llegar	
  a	
  las	
  necesitadas	
  manos	
  de	
  estas	
  mujeres.	
  Incluso	
  cuando	
  la	
  líder	
  
de	
  este	
  movimiento	
  pacífico	
  entró	
  a	
   la	
  sala	
  de	
  terapia	
   intensiva,	
   la	
  prensa	
  nacional	
  
seguía	
   injuriándola	
   a	
   través	
   de	
   un	
   serial	
   retransmitido	
   en	
   el	
   horario	
   estelar	
   de	
   la	
  
noche.	
  

Con	
  fuertes	
  dolores	
  articulares,	
  falta	
  de	
  aire	
  y	
  decaimiento,	
  Laura	
  Pollán	
  fue	
  
internada	
  muy	
   grave	
  en	
  uno	
  de	
  esos	
  hospitales	
   habaneros	
  donde	
   sobra	
   el	
   talento	
  
médico	
  y	
  escasean	
  las	
  luminarias	
  y	
  los	
  desinfectantes	
  para	
  el	
  baño.	
  Ante	
  la	
  gravedad,	
  
su	
   familia	
   fue	
   consultada	
   sobre	
   si	
   la	
   paciente	
   podría	
   ser	
   trasladada	
   a	
   una	
   lujosa	
  
clínica	
  destinada	
  para	
  militares.	
   5.-­‐	
  Sin	
  embargo,	
   ella	
   lo	
  había	
   advertido	
  antes	
  de	
  
perder	
  el	
  conocimiento	
  con	
  los	
  sedantes:	
  "Me	
  quedo	
  en	
  el	
  hospital	
  del	
  pueblo".	
  Y	
  
allí	
  murió,	
  después	
  de	
  que	
  tardaron	
  más	
  de	
  cinco	
  días	
  en	
  diagnosticarle	
  un	
  dengue	
  
hemorrágico,	
   en	
   un	
   país	
   que	
   desde	
   hace	
  meses	
   vive	
   una	
   epidemia	
   de	
   ese	
   virus	
   y	
  
donde	
   el	
   sonido	
   de	
   la	
   fumigación	
   contra	
   el	
   Aedes	
   Aegypti	
   ya	
   se	
   ha	
   vuelto	
   parte	
  
inseparable	
  de	
  nuestra	
  cotidianidad.	
  

Aunque	
  una	
  buena	
  parte	
  de	
  los	
  periódicos	
  del	
  mundo	
  difundieron	
  la	
  noticia	
  
de	
   la	
   defunción	
   de	
   esta	
   reconocida	
   mujer,	
   el	
   Granma	
   y	
   el	
   resto	
   de	
   nuestros	
  
deslucidos	
  diarios	
  nacionales	
  guardan	
  todavía	
  silencio.	
  6.-­‐	
  Tal	
  reacción	
  de	
  mutismo	
  
puede	
  estar	
  dada	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  grandeza	
  de	
  un	
  Gobierno	
  que	
  no	
  sabe	
  mostrar	
  sus	
  
condolencias	
  ante	
  la	
  muerte	
  de	
  un	
  adversario.	
  Pero	
  también	
  tanta	
  reserva	
  viene	
  del	
  
miedo	
  que	
  le	
  tenían	
  a	
  esta	
  pequeña	
  maestra,	
  el	
  temor	
  que	
  ahora	
  mismo	
  les	
  crece	
  en	
  
la	
  garganta	
  al	
  saberla	
  convertida	
  en	
  un	
  símbolo.	
  La	
  líder	
  de	
  las	
  Damas	
  de	
  Blanco	
  ha	
  
muerto	
  y	
  ya	
  nadie	
  en	
  esta	
  isla	
  podrá	
  llevar	
  un	
  gladiolo	
  entre	
  las	
  manos	
  sin	
  pensar	
  en	
  
Laura	
  Pollán.	
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