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La Habanassin gladiolos
YOANI SANCHEZ

El domingo amanecia otofial y Iluvioso. Una mujer -debajo de su paraguas-
caminaba de un lugar a otro en busca de flores, sin poder encontrar justo las que
queria. Entre las rosas, los claveles y las azucenas apenas se veia algun que otro
gladiolo, ya marchito y descartado por otros que madrugaron antes o que no
pegaron un ojo en toda la noche. Desde la tarde del 14 de octubre decenas de
cubanos se lanzaron a comprar tantas de esas espigas de tallo alargado y pétalos
delicados que los proveedores privados no daban abasto. Laura Pollan, la mujer que
se habia establecido en el imaginario popular vestida de blanco y con un gladiolo
entre sus manos acababa de morir, era el momento pues de ofrendarle su propio
simbolo. 1.- A falta de él, los amigos y conocidos le dedicaron entonces lirios,
jazmines, mariposas y se fueron con ellos en las manos hasta la humilde casa de la
calle de Neptuno, 963. Dentro, el ambiente era una mezcla de polen, sollozos y velas
encendidas. Muchas de las otras mujeres que cada domingo la acompafiaron en sus
peregrinaciones por la Quinta Avenida estaban ahi, mientras afuera la lluvia no
paraba de caer sobre La Habana.

El dolor tiene la capacidad de esfumar las rivalidades, aplacar las diferencias y
acercar los abrazos. El fallecimiento de Laura ha actuado como un elemento
aglutinador, al agrupar en la funeraria donde fue velada y en la salita de su casa al
amplio espectro de la oposicion, de los periodistas independientes, los bloggers
alternativos y los activistas civicos. La maestra de escuela, que fallecié con 63 afios,
volvid a realizar en su muerte lo que era su gran don mientras vivia: la capacidad
para conectar personas. Habia tejido con su carisma y su paciencia vinculos entre
lideres politicos y ciudadanos de a pie. Comenzo en esa labor desde que, aquella
madrugada de 2003, varios golpes severos en la puerta le anunciaron que algo iba a
cambiar irremediablemente en su existencia. Después de un exhaustivo registro
policial, su esposo Héctor Maseda fue condenado a 20 afios de prisién acusado de
atentar contra la seguridad nacional. 2.- Su delito: pensar una Cuba diferente,
encararse politicamente a las autoridades y colocar por escrito sus opiniones. Un
total de 75 opositores fueron procesados en aquel marzo triste que quedd para
siempre en nuestra historia nacional como la primavera negra. La légica machista
indicaba que las mujeres de esos disidentes arrestados se quedarian en casa
llorando su dolor, mientras los maridos purgaban largas penas en cdrceles bien
distantes de sus provincias de origen. El Gobierno cubano contaba con que el golpe
asestado a la oposicidn iba a persuadir a otros individuos inquietos de sumarse a las
filas de los contestatarios. Creia también que aquellas esposas, madres e hijas se
tragarian la protesta a la espera de que el silencio ayudara mas a sus seres queridos
que la denuncia publica del horror. 3.- Pero como todo calculo politico hecho desde
la altaneria del poder, le salié mal.

Si algun fendmeno civico ha resultado denigrado hasta el exceso en los
medios cubanos, ese ha sido el de las Damas de Blanco. Contra ellas se ha
desarrollado todo tipo de guerra mediatica, de experimentos de intimidacidn y hasta
los mitines de repudio alcanzaron frente a la puerta de Laura Pollan su didastole mas
alta. Los reporteros oficialistas las Ilamaban las Damas de Verde, en alusién a la



Curso preparatorio DELE B2 Autor: Baltasar Pena Abal
Objetivo: Preparacion prueba Comprension de lectura Fuente: deleb2.wordpress.com

ayuda econdmica que recibian de cubanos exiliados para llevar de comer a sus
maridos presos. 4.- Curiosa ironia, un Gobierno que ha utilizado las arcas
nacionales para todo tipo de delirio politico e ideoldgico, pesquisaba cada centavo
que podia llegar a las necesitadas manos de estas mujeres. Incluso cuando la lider
de este movimiento pacifico entrd a la sala de terapia intensiva, la prensa nacional
seguia injuriandola a través de un serial retransmitido en el horario estelar de la
noche.

Con fuertes dolores articulares, falta de aire y decaimiento, Laura Pollan fue
internada muy grave en uno de esos hospitales habaneros donde sobra el talento
médico y escasean las luminarias y los desinfectantes para el bafo. Ante la gravedad,
su familia fue consultada sobre si la paciente podria ser trasladada a una lujosa
clinica destinada para militares. 5.- Sin embargo, ella lo habia advertido antes de
perder el conocimiento con los sedantes: "Me quedo en el hospital del pueblo”. Y
alli murio, después de que tardaron mas de cinco dias en diagnosticarle un dengue
hemorragico, en un pais que desde hace meses vive una epidemia de ese virus y
donde el sonido de la fumigacién contra el Aedes Aegypti ya se ha vuelto parte
inseparable de nuestra cotidianidad.

Aunque una buena parte de los peridédicos del mundo difundieron la noticia
de la defuncién de esta reconocida mujer, el Granma y el resto de nuestros
deslucidos diarios nacionales guardan todavia silencio. 6.- Tal reaccion de mutismo
puede estar dada por la falta de grandeza de un Gobierno que no sabe mostrar sus
condolencias ante la muerte de un adversario. Pero también tanta reserva viene del
miedo que le tenian a esta pequefia maestra, el temor que ahora mismo les crece en
la garganta al saberla convertida en un simbolo. La lider de las Damas de Blanco ha
muerto y ya nadie en esta isla podra llevar un gladiolo entre las manos sin pensar en
Laura Pollan.

Yoani Sdnchez, periodista cubana y autora del blog Generacién Y. © Yoani
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